第155章 秦淮茹来要粮（上）

进入1959年秋天之后，何雨柱明显感觉到外面的日子越来越紧了。

粮食供应指标一缩再缩，街上的粮店门口排的队伍越来越长，有时候天不亮就有人拿着粮本去蹲守，去晚了连棒子面都买不到。菜市场里的菜也越来越少，夏天的青菜应季的时候还能见着一些，到了秋天就只剩下白菜萝卜土豆这几样大路货了。肉更是稀罕物件，一个月里能见着两三回就算不错了，而且价格贵得吓人，普通人家根本吃不起。

何雨柱有自己的门路，日子过得安稳。他每周给李怀德送货的节奏没有断过，虽然量比以前略有缩减，但从空间里取出来的东西品质依然上乘。李怀德那边也没有因为外面的形势紧张就压价或者拖欠，每周日的交易雷打不动地进行着。何雨柱跟李怀德的关系已经稳固得像水泥浇铸的一样，风吹不动雨打不烂。

何雨水在学校里也受影响。学校食堂的伙食标准明显下降了，以前中午还有荤菜，现在基本上就是白菜汤加窝头，偶尔能见到几片肉星子就跟过节似的。但何雨柱每天给她带的饭盒跟以前一样丰盛，有时候是鸡蛋炒饭，有时候是白菜肉丝面，有时候是两个白面馒头夹着腊肉。何雨水同桌的小孩盯着她的饭盒直咽口水，何雨水会分一点给他们，但不常分，因为她知道哥哥弄这些东西也不容易。

何雨柱在火车上值乘的时候，看到的情况更直接。以前出差坐火车的人还带着吃食，现在大部分人都是空着手上车，能撑到站就撑到站，撑不住了就跟列车上的工作人员要点热水喝。车厢里有人饿得脸色发白、有人虚弱得站不住、有人蹲在角落抱着肚子缩成一团。何雨柱在车厢里巡视的时候偶尔会遇上这种情况，他会给特别严重的人倒杯热水，或者把自己的干粮掰半个递过去。但他能帮的也就到这里了。他不是救世主，不可能给每个人发吃的。

贾家的日子也是从那时候开始彻底滑下去的。

秋天还好，秦淮茹在厂里干活，每个月工资虽然不高但勉强够买粗粮养活一家五口。到了冬天就不行了。天寒地冻的，厂里食堂的饭菜也越来越稀，秦淮茹的工资还是那么多但粮价涨了，买同样的粮食要多花不少钱。她本来就没有余钱，现在连买粗粮都快凑不齐了。

何雨柱有时候值乘回来，在院里看到贾家门口堆着的煤球比去年少了一大半。冬天烧煤取暖是最基本的需求，煤球买得少了说明家里真的没钱了。贾家的窗户上糊着旧报纸挡风，有几处已经被风吹开了，露着黑洞洞的缝隙。秦淮茹回家的时间越来越晚，每次回来都灰头土脸的，像是在厂里多干了什么零碎活挣几个补贴钱。

有一天傍晚何雨柱在院子里遇到秦淮茹，她正蹲在公共水龙头下面洗白菜。那白菜是菜市场最便宜的那种，歪歪扭扭的几棵，外面的叶子都黄了，她一片一片地把黄叶子剥掉，露出里面一点点还算干净的菜心。她旁边放着一个小盆子，盆子里是几把红薯干，大概是她唯一的存粮了。

何雨柱路过她身边的时候，秦淮茹抬头看了他一眼，目光在他脸上停了一瞬。她的嘴唇动了动像是想说什么，但最终什么也没说，又低下头继续洗那几棵白菜了。

何雨柱没有多停，走过去了。他知道秦淮茹迟早会开口，她现在不开口是因为还撑着那点自尊心，等撑不住的时候自然会来找他。

果然，到了十一月底的时候，贾家的情况更糟糕了。何雨柱在院里听到刘婶跟另一个大妈在墙角议论，说秦淮茹这个月连粮食都买不起了，粮本上剩下的指标没用完也没钱去领。三个孩子饿得嗷嗷叫，小当前天饿哭了半夜才睡着。贾张氏在屋里骂秦淮茹没本事，骂完了又哭她儿子，把秦淮茹骂得只能蹲在门外头哭。

那天晚上何雨柱在屋里吃晚饭的时候，听到外面传来棒梗的哭声。声音尖利得刺耳，像是在闹着要吃的。然后是秦淮茹压低声音哄他的话语：别哭了，妈明天就给你买馍馍吃……你现在就给我买！我现在就饿！乖，听话，明天天亮了妈就去……棒梗又哭了好一会儿才慢慢安静了。

何雨柱端着饭碗，听着隔壁的动静，筷子在碗沿上停了一会儿，然后继续吃饭了。

第二天何雨柱值乘去了外地。等他四天之后回来的时候，在胡同口碰到了秦淮茹。她像是专门在等他，看到他拎着行李从巷子口进来，就迎了上来。她的脸上带着一种复杂的表情，像是在做某种艰难的挣扎，嘴唇抿得发白，手指在棉袄下摆上绞着。

何同志，她开口了，声音又哑又干，你……你下班了？

何雨柱停下来看着她：刚回来。什么事？

秦淮茹低着头不敢看他，两只手绞在一起，指节泛白。沉默了好一会儿她才挤出一句话：我……我这几个月实在是扛不住了……棒梗他奶病了，孩子们天天饿得哭……我每个月的工资连买粗粮都不够……你路子广，能不能……能不能借我一点粮食？不用多，就救个急……下个月发了工资我就还你……

何雨柱看着面前这个低着头的女人。她整个人比他上次见到的时候更瘦了，颧骨凸出来，眼窝深陷，嘴唇上没有血色，手上的皮肤粗糙得像砂纸。这件蓝布棉袄洗得发白了，袖口磨出了毛边，领子也脱了线。她站在十一月的寒风里，整个人像是被生活打磨得只剩一层薄壳，随便一阵风就能把她吹散了。

何雨柱沉默了几秒钟。他看着秦淮茹的头顶，看着她乱蓬蓬的头发里夹杂的几根白丝，心里没有任何波动。他早就料到会有这一天。贾家撑不住了，秦淮茹撑不住了，她终究会找上门来。现在的重点不是她可怜不可怜，而是他何雨柱要不要接这个茬。

秦淮茹，何雨柱开口了，声音平稳，你家的情况我知道。但你找我借粮食，我帮不了你。

秦淮茹猛地抬起头来，眼眶一下子就红了，眼底全是绝望的光。她的嘴唇剧烈地颤抖着：何同志……我不是白要你的……我可以还的……等我发了工资……

不是还不还的事。何雨柱打断了她，语气依然平静但不容商量，你家的问题不是一个月的粮食能解决的。你今天借了一袋面，吃完了怎么办？下个月再借？下下个月再借？你自己的工资就那么多，养五口人根本不够。我给你一次两次可以，三次四次你拿什么还？拿什么保证？

秦淮茹张了张嘴，但什么也没说出来。她的眼眶里蓄满了泪水，在眼睫毛上打着颤。她站在那里面容枯槁，嘴唇哆嗦了好几下，终于没撑住，眼泪滚下来了。她飞快地抬手擦了一下，又擦了一下，但泪水像是止不住似的越流越多，她把脸埋在掌心里，肩膀一抽一抽地耸动。

我知道……我知道我日子过不下去……她的声音从手掌后面传出来，闷闷的、哑哑的，可我真的没办法了……棒梗才七岁……小当和槐花还那么小……他们饿得晚上睡不着觉……我白天在厂里干活，手都在抖……

何雨柱看着她哭，没有安慰也没有打断。他站在那里等她哭完了，才说：你回去跟厂里申请困难补助试试。你这种情况，厂里应该有帮助的政策。再就是多跟街道办走动走动，看看能不能评上救济户，每个月能多领几斤粮食。

秦淮茹从手掌后面抬起头来，红肿着眼睛看着他。她的脸被泪水泡得发亮，鼻涕也流出来了，她用袖子胡乱地擦了擦，点了点头，声音低得像蚊子哼：嗯……我回去试试……

何雨柱看着她那副样子，没有心软。他这辈子上辈子见过太多这种人了，一旦开了口子就像决了堤一样收不住。今天是借粮，明天是借钱，后天是找关系给孩子安排工作，大后天就是你家那么多粮食分一点给我们怎么了。四合院里的人情债就是这样，一开始只是个小口子，到最后能把人整个吞进去。

那你先回去吧。何雨柱说，天冷，别在外面站着。

秦淮茹低着头走了。她的背影瘦小佝偻，走路的步伐摇摇晃晃的像是随时会摔倒。她走了几步忽然又停下来，没有回头，声音很轻很轻地说了一句：何同志……我知道你看不起我……可我真的是没办法了……

何雨柱没有回答。秦淮茹也没有等他回答，低着头快步走进了院门，消失在贾家的门洞里。

何雨柱站在原地拎着行李，看着那扇门关上了，然后才迈步往自己家走。他推开自家屋门的时候，何雨水正在屋里写作业，见他回来抬头喊了一声哥你回来了。何雨柱应了一声放下行李，把外套挂好。何雨水看了他一眼，犹豫着问了一句：哥，我刚才看到贾婶在胡同口跟你说话，她跟你说啥了？

没什么。何雨柱倒了杯水喝了一口，就是借粮食的事。我没答应。

何雨水了一声，没有再问。她低头继续写作业，笔尖在纸上沙沙地响。何雨柱站在窗边看着外面十一月的天色，灰蒙蒙的，快要下雪了。他透过窗户看到贾家那间屋的烟囱里没有冒烟。大冷天的，灶没起火，屋里没有生火。

秦淮茹今晚大概又要饿着肚子睡觉了，她的孩子们也饿着肚子睡觉。但何雨柱还是没有改变主意。他转过身来对何雨水说：天冷了，晚上多盖一层被子。明天我去给你买件新棉袄。

何雨水抬起头笑了一下：不用买，我身上这件还穿着呢。

穿着也小了。何雨柱说，明天去买。

窗外的天彻底暗下来了，院子里的灯一盏一盏亮起来。何雨柱把窗帘拉上，隔绝了外面的世界。贾家那边的灯没有亮，那间屋子安安静静地融在夜色里，像是已经被生活抛弃了。何雨柱没有再看那边。他有自己的日子要过，有妹妹要养，有前方的路要走。别人的苦难是别人的，他能给的同情就是不多看一眼、不多说一句、不让自己陷进去。

那天晚上何雨柱睡得比平时都踏实。他知道自己做了该做的决定，也知道自己没有亏欠任何人。贾家的日子再难再苦，那也是贾家自己的事。他可以站在一边看着，但不会伸手。那个口子一旦开了，就再也合不上了。