第1章

?阳光刺眼，记忆哗啦一下全涌回来。

1983年，东沟村，四月开海，祭龙王。

他正站在龙王庙院子里。

土墙裂着缝，墙皮掉得露黄泥。

大殿里那尊龙王爷，漆都掉光了，眼珠子泛白发霉。

庙门口竖着黑竹竿，旗子呼啦啦响。

一群渔民扎堆站着，脸晒得黢黑，胳膊粗得像树干。

妇人裹着褪色头巾，怀里娃蹬着小腿，全踮脚往村口瞅。

地上排开七八根扁担，头一根摆着三样祭品。

猪头、黄花鱼、大公鸡——陆海天，全齐了。

旁边扁担堆着白馒头、青苹果、粗陶酒坛、红蜡烛、黄纸钱。

杨成功刚数完，人群炸开欢呼。

“我崽捞着龙珠啦！”

“今年出海稳了！海龙王亲自点的名！”

他大爷拍大腿嚎得脸通红，堂哥杨成义下巴抬得能戳云，族里人眼巴巴盯着那颗泛光的珠子。

杨成功扫过去，嘴角直接耷拉下来。

“糟了！”

脑子像被雷劈中，血直往太阳穴顶。

这声“糟了”太刺耳，几十双眼睛唰地甩过来。

杨成义斜着眼盯他，跟看臭水沟里的烂菜叶似的。

亲兄弟？呵。全村都知道杨成功是混日子的。

上头五个姐姐宠得没法，他是家里唯一带把的。

八十年代饿肚子的年月，硬把他惯成废柴。

杨家男人没一个拿正眼瞧他。

“杨成功，你龇牙咧嘴啥呢？”

杨成义以为他要抢珠子，结果这人眼皮都没抬，拔腿就蹽。

“瞅这怂包样！”

“还想跟我争？”

杨成义朝他后脑勺啐了口唾沫，满场哄笑震得树叶子直抖。

龙珠？给街溜子？门儿都没有！

笑声像鞭子抽在背上，杨成功压根没听见。

他只记得山腰那片野芹菜丛，记得媳妇被蛇咬时攥着他袖口的手。

这人长得俊，皮肤比渔网还白，身高快赶上电线杆。

村里姑娘嫌他懒，爹妈托媒从东沟山硬塞来个媳妇。

十七岁就拜了堂。

八三年龙王庙祭典那天，媳妇挎着竹篮上山挖野菜，回来时只剩半截染血的蓝布衫。

他疯了一样报名远洋船队，把两个女儿扔给亲戚。

跑船三十年，回家次数掰手指能数清。

老了瘫在床上，闺女端屎端尿伺候他。

临闭眼前，他还攥着救生衣扣子喊“左满舵”。

对不起媳妇，对不起闺女，更对不起自己。

现在——他撒开长腿冲进村巷，鞋底刮起两道灰烟。

后山！必须赶在毒蛇吐信前！

“媳妇——！”

“等我！”

我以前混得没个人样，这次回来，绝对把你当宝宠着。

海风一吹，杨成功眼眶发酸，眼泪直往下掉。

浪子回头，不是说说而已。

东沟村西北方，有座元宝山。

早年山上盘踞过**，解放后有人挖出金疙瘩，渔民们上山刨宝，喊着喊着就叫顺了嘴。

开春回暖，蛇虫鼠蚁纷纷钻出洞穴。

山坡慢慢绿了，野花星星点点，一路铺到山脚。

山底下，蓝布衫姑娘挎着竹筐，右手攥着小铲子，蹲在土坡上扒拉。

她在找婆婆丁——孩子便秘，煮水喝最管用。

她忽然抬头，耳朵动了动：“谁在喊我？”

马尾辫甩在肩头，红头绳洗得泛白。

鹅蛋脸，小麦色皮肤晒得发亮，一笑露出两颗小虎牙。

真要穿上新衣裳，活脱脱年画里走出来的姑娘。

可她抬手抹了把汗，老茧横竖交错的手往眉骨一搭，眯眼望向村子。

“又听见了……”她嘀咕一句，低头继续翻土。

渔民靠海吃饭，顿顿鱼虾鲜得掉眉毛。

大人吃着没事，娃天天啃海货，嗓子冒火、粑粑干硬。

王月家俩闺女，最近拉得费劲，她才想起这山里的野菜。

她十八岁嫁过来，媒人说杨成功俊得像画里人。

王家在菩萨村，穷得灶膛都冒不出青烟。

嫁渔民，好歹碗里不缺腥气。

一眼相中那张脸，心就扑通扑通乱跳。

结果进门才发现，俊是真俊，能耐是真没。

二十六了，连渔船甲板都没踩过，全靠爹妈一口口喂大。

她叹口气，把裤腰带勒紧些，该烧火烧火，该补网补网。

“这儿有！”

她眼尖，瞅见土缝里钻出锯齿状叶子。

婆婆丁，叶边卷得像海浪，绿得发油，一圈圈摊开，活像小莲花。

“挖到了！”

她弯腰，铁铲一撬，整株连根起。

脚下一滑，泥皮咔嚓裂开条缝。

嘶——

一条蛇探出脑袋，脖子上虎斑纹晃得人眼晕。

野鸡脖子，学名虎斑颈槽蛇。

毒不烈，可冬眠刚醒的家伙，牙里攒了一冬的狠劲。

咬一口，没药救，人就凉了。

上辈子，她就是栽在这玩意儿嘴里。

洞里那条蛇，脖子一缩一胀，听见外头有人。

嘶嘶声直往耳朵里钻，尾巴尖都翘起来了。

王月盯着洞口，脚跟钉在地上，手心全是汗。

婆婆丁在她脚边晃，她没挪半步。

杨成功突然冲出来，嗓门炸雷似的：“媳妇！”

王月一愣，回头看见他，眉头立马拧成疙瘩。

这人咋又来了？全村都去祭海龙王，就他闲着！

公公腿伤还没好，家里指望他出海挣钱。

结果呢？烟酒不离手，炕头躺平装死。

“烦死了！”她甩了甩胳膊，扭过脸去。

杨成功一个箭步上前，攥住她手腕就往怀里带。

王月刚想骂，脚下土松，差点栽进他胸口。

蛇被震得一哆嗦，哧溜缩回洞底。

他抱得死紧，下巴蹭着她发顶：“让我抱会儿……”

“撒手！”她膝盖一顶，手肘往后撞。

“哎哟！”他松了劲，捂脚蹲下直吸气。

王月抄起竹筐就要砸，他抬头吼：“你男人在这儿！”

她手僵在半空，眼眶突然发烫。

抬手抹了一把，转身就蹽。

杨成功蹲地上直喊：“别跑啊！”

“王月！真不是故意的！”

他摸摸下巴，咧嘴笑了——

她哭着跑，总比被蛇咬强吧？

王月跑两步，回头瞥见他傻笑。

鼻尖一酸，眼泪哗就下来了。

“呜——”

王月哭得上气不接下气，撒丫子往山下冲。

杨成功当场傻住。

“真不是那回事！”

“你让我把话说完啊！”

他拔腿就追，两条腿抡得飞快。

王月从小在山沟里蹽大，脚底板比驴还硬。

杨成功呢？天天蹲街口啃煎饼，肺活量还没狗大。

跑着跑着，后脖颈全是汗。

“这身子骨……”

“得赶紧练练。”

他喘着粗气冲进村，眼睁睁看着王月一头扎进自家院门。

杨家临海而建。

一亩荒院子，三间漏风瓦房。

房顶野草蹿得比人高，瓦片歪七扭八。

木门掉漆掉渣，旁边水井拴着条大白狗，正歪头瞅他。

杨成功脚下一滑，差点跪了。

“这真是我家？！”

他魂牵梦绕多少回的地方。

破木门吱呀一响，钻出个五十来岁的女人。