第68章 贾张氏的小动作

贾张氏从入秋开始就盯上了何家的灶台。

这事说起来也简单——何雨柱每天下班回来，总会在灶台前忙活一阵子。别人家做饭冒出来的是棒子面粥的寡淡味儿，何家灶台上飘出来的是正经炒菜的香气。那股香气在傍晚的四合院里格外扎眼，油星子的味道裹着葱姜蒜的辛香，从何家那扇小窗户里飘出来，顺着院子里的过道一路窜到各家各户门口。

贾张氏坐在自家门槛上纳鞋底的时候，鼻子比狗还灵。她能闻出来何家今天炒的是白菜还是萝卜，放了猪油还是素油，搁了肉末还是光杆儿的菜帮子。每闻一次，她心里就不舒服一次——两个孩子没爹没娘的，凭什么吃得比她家还好？

这天傍晚，贾张氏把纳了一半的鞋底往怀里一揣，端着一只空碗出了门。

她在院里走了几步，路过水池子的时候顺便往一大妈家门口瞅了一眼。一大妈正蹲在门口择菜，看见贾张氏端着碗出来，赶紧低下头装作没看见。自从易中海进去之后，一大妈在院里活得像个影子，能不说话就不说话，能不出头就不出头。

贾张氏哼了一声，径直走到何家门口。

她没敲门。在这个院里，贾张氏觉得敲何家的门是多余的事——何大清跑了，何雨柱又是个半大孩子，何家在她眼里就是个没了主心骨的破落户，她想进就进，还用得着敲门？

门是虚掩的。

贾张氏用胳膊肘一顶，门就开了。

何雨柱正站在灶台前炒菜。灶台上的铁锅里翻腾着半锅醋溜白菜，白嫩的菜帮子在滚油里煎得微微发黄，醋香味呛得人直咽口水。旁边的案板上还搁着一碟切好的腌萝卜，红亮亮的，撒了一把辣椒面。

何雨水坐在小桌子前写作业，面前摊着一本算术课本和几张草稿纸。听见门响，她抬起头，看见贾张氏端着碗站在门口，脸上那点专心致志的神情立刻就收了回去。

“贾婶。”何雨水叫了一声，声音不大，带着几分迟疑。

贾张氏没理她。她那双眼睛从进门开始就粘在了灶台上，像苍蝇叮上了肥肉，怎么都挪不开。醋溜白菜的香气直往鼻子里钻，她下意识地咽了口唾沫，喉结上下滚了一下。

“柱子啊，”贾张氏开口了，语气里带着一种理所当然的亲热劲儿，“炒菜呢？”

何雨柱头也没回。他手里的锅铲在铁锅里翻了两下，白菜帮子在锅底嗞嗞地响。灶膛里的火苗蹿得老高，把他半边脸映得忽明忽暗。

“贾婶有事？”他问，声音平平的，听不出什么情绪。

贾张氏往前走了两步，把空碗搁在案板上，眼睛还在锅里打转。“嗨，也不是什么大事。我家今天做棒子面粥，东旭说嘴里淡出鸟来了，想吃点有味儿的东西。你这醋溜白菜炒得可真香，隔着半个院子都闻见了。给贾婶拨点，让东旭就着粥吃。”

她说这话的时候，手已经伸向了那碟腌萝卜。

何雨柱转过身来，锅铲还握在手里。他看着贾张氏那只伸向腌萝卜的手，目光很平静，但贾张氏的手在半空中停了一下——那目光像一把没开刃的刀，不锋利，但沉甸甸的，压得人手腕子发酸。

“贾婶，”何雨柱说，“那碟腌萝卜是雨水明天带学校的。”

贾张氏的手没缩回去，嘴上已经接上了话：“哎哟，腌萝卜有啥稀罕的，给你东旭哥尝尝怎么了？你们兄妹俩又吃不了这么多。”

何雨柱把锅铲搁在灶台上，转过身来正对着贾张氏。他比贾张氏高出大半个头，虽然才十七岁，身板还没完全长开，但天天在食堂颠勺切菜，两条胳膊已经有了结实的肌肉线条。他站在那里，不急不躁，像一个守着自己地盘的年轻人，不需要张牙舞爪，光是站着就够了。

“贾婶，”他的声音不高，但每个字都清清楚楚，“您家做棒子面粥，嘴里淡出鸟来了——那是您家的事。这白菜是我自己花钱买的，这萝卜是我自己腌的，这油是我从食堂分的。您要是家里困难，缺油少盐了，我可以帮您去街道办问问，看看能不能申请点救济。”

贾张氏脸上的笑容一下子就挂不住了。

“你这话说的！”她的嗓门提了起来，那种虚张声势的高亢在何家逼仄的屋子里来回撞，“什么叫我家的事？咱们一个院里住着，低头不见抬头见的，你跟贾婶这么说话？”

何雨柱没接她的话茬。他转过身，把铁锅里的醋溜白菜盛进一只粗瓷盘子里，动作稳稳当当，一滴汤汁都没洒出来。盛完之后，他把盘子端到小桌上，放在何雨水面前。

“雨水，先吃饭。”

何雨水看了看贾张氏，又看了看哥哥，放下铅笔，拿起筷子。她夹了一筷子白菜送进嘴里，嚼了两口，眼睛亮了一下——哥哥今天放的花椒比平时多了几粒，麻香味更足了。

贾张氏站在原地，脸上的表情从恼怒变成了难堪，又从难堪变成了一种说不清道不明的僵硬。她那只空碗还在案板上搁着，碗底朝上，像一张无声的大嘴，什么都没要到。

“好，好，”贾张氏一把抓起自己的空碗，嗓门里带着一种受了天大委屈的颤音，“何大清跑了，你这孩子就没人管了，跟长辈说话也没个规矩——你等着，看你以后怎么在这院里过日子！”

她说完转身就走，出门的时候故意把门摔得震天响。

门框上的灰簌簌落下来，落在何雨水刚写完的算术作业上。何雨水赶紧把作业本拿起来，吹了吹上面的灰，小心翼翼地夹进课本里。

“哥，”何雨水小声说，“贾婶又生气了。”

“她生她的气，跟咱们没关系。”何雨柱在妹妹对面坐下来，拿起另一双筷子，“快吃，吃完写作业。”

何雨水又夹了一筷子白菜，嚼完了之后才问：“她明天会不会在院里骂咱们？”

“让她骂。”何雨柱夹了一块腌萝卜嚼得咯嘣响，“骂又不掉肉。你记住，咱们家的东西就是咱们家的，谁来借都不给。”

何雨水点了点头，把碗里的粥喝了一大口。

院子里果然响起了贾张氏的声音。

她没回自己家，而是站在水池子边上，把那只空碗往水池沿上一搁，就跟一大妈说上了。

“你说说，你说说，”贾张氏的声调又尖又高，像是故意要让全院的人都听见，“我就过去借一筷头子腌萝卜，又不是什么值钱玩意儿，那何雨柱给我摆什么脸色？还说什么‘帮我去街道办申请救济’——我用得着他帮？他一个没爹的孩子，还在我跟前充什么大瓣蒜！”

一大妈蹲在水池边继续择菜，头埋得很低，两只手在菜叶子里翻来翻去，含含糊糊地应了一声：“嗯。”

她不敢接话。在这个院里，自从易中海被带走之后，一大妈就学会了闭嘴。她不接贾张氏的话，也不为何雨柱说话，只是低着头择她的菜，好像那些烂菜叶子比她面前的人更重要。

贾张氏也不需要别人接话。她一个人说就够了。

“何大清跑了，这孩子就跟着学坏了。以前虽然傻，至少还知道见了长辈要叫一声。现在呢？现在跟谁都说不上三句话，整天冷着一张脸，好像谁欠他二百块钱似的。我呸！他爹欠了一屁股跑路债，他有什么好神气的？”

她说到“跑路债”三个字的时候，故意把声音拔高了八度，像是怕何雨柱在屋里听不见。

何雨水隔着门板听见了这句话，筷子的动作慢了一拍。她抬起头看了哥哥一眼，眼里的光亮暗了那么一下子。

何雨柱放下筷子，伸手在妹妹脑袋上拍了拍，手掌温热而干燥。“专心吃饭。”

许大茂正好推着自行车进院。他把车支在自家门口，听见贾张氏在骂骂咧咧，立刻来了精神。他也不急着进屋，靠在车座上，两只手抄在裤兜里，嘴角挂着一丝幸灾乐祸的笑。

“贾婶，又跟傻柱杠上了？”他问，声音里带着明显的挑唆意味。

贾张氏像是找到了知音，转身对着许大茂就说：“可不是嘛！我好心好意过去想给他兄妹俩照应照应，他倒好，把我当叫花子往外赶！你说说，这院里还讲不讲人情了？”

许大茂嘿嘿笑了两声，从裤兜里掏出一根烟叼在嘴上，没点火，就是叼着过瘾。“贾婶，您又不是不知道，傻柱那人就那样。以前他爹在的时候还能蹦跶两下，现在他爹跑了，他反倒更横了——八成是受了刺激，脑子更不好使了。”

他说“傻柱”两个字的时候，故意拖长了音，像嚼一颗水果糖似的，在舌尖上绕了两圈才吐出来。

贾张氏跟着哼了一声：“可不是嘛！就是欠收拾！”

这两个人在院里一唱一和，声音大得连前院阎埠贵家的窗户都推开了半扇。阎埠贵探出半个脑袋往外瞅了一眼，看见是贾张氏和许大茂在说何雨柱的闲话，又缩了回去，窗户也跟着关上了。这种热闹他不想掺和——何雨柱那小子现在不好惹，阎埠贵心里有数。

何雨柱在屋里把晚饭吃完了。

他把剩下的菜拨进一只碗里，用纱布蒙好，放进碗柜。灶台上的铁锅刷干净，灶膛里的煤灰掏出来，地上扫了一遍。这些活他做得有条有理，动作不紧不慢，像是院里那些叫骂声跟他隔着一层看不见的玻璃罩子。

何雨水吃完饭继续写作业，铅笔尖在草稿纸上沙沙地响。她时不时抬头看哥哥一眼，见哥哥脸上没什么异常的表情，才安心地继续低头算她的算术题。

外面贾张氏还在说。说到后来，话题已经从何雨柱的“没规矩”变成了何大清的“不要脸”，又从何大清的“不要脸”变成了何家祖上八辈子的“德性”。许大茂在旁边有一搭没一搭地附和着，抽完了三根烟，烟蒂扔在脚底下用鞋底碾得稀碎。

八点半钟，院里终于消停了。

各家的煤炉子都封了火，窗户里的灯光一盏一盏地灭下去。贾张氏骂够了，端着空碗回了自己家，临进门的时候还跟秦淮茹抱怨了一句：“以后别想着跟何家借东西，那小子就是个铁公鸡！”

秦淮茹在灶台前洗碗，听见婆婆的话，手指在凉水里多泡了两秒。

她没说话，只是低着头把碗一个一个地洗干净，在围裙上擦了手，端着碗进了里屋。

何雨柱把何雨水安顿睡了，自己坐在灶台前看书。那本夜校的语文课本翻到了新的一课，是鲁迅的《一件小事》。他看了一遍，又看了一遍，然后用钢笔在空白处写了一行批注。

窗外老槐树的影子在夜风里晃了晃，掉下几片干透的槐花壳，落在青石板上，发出轻微的沙沙声。

何雨柱合上书，站起来走到窗前往外看了一眼。月光把院子里那棵老槐树的影子切成了一地碎块，贾家门口晾着的那双布鞋被风吹歪了一只，像一张歪着嘴的脸。

他收回目光，拉上窗帘。

明天还得去东四牌楼那边看看——周铁警说的那家典当行旁边，听说新来了一个在铁路系统干过的人，专门给人代办入职手续。