第78章 与中间人接头

孙秃子靠回椅背，手指在桌上敲了两下。“三个问题问完了。咱们谈正事。”

何雨柱没急着开口。他端起茶碗抿了一口，茶水已经凉了，带着一股子涩味。他把碗搁下，手指在碗沿上摩挲了一下，才抬眼看向孙秃子。

“您说吧。”

孙秃子从怀里摸出一张叠得四四方方的纸，搁在桌上。那纸是那种发黄的粗草纸，边角都磨毛了，叠得倒是齐整，看得出来叠的人手很稳。他把纸推到何雨柱面前，没松手，两根指头按在纸上。

“先看东西。”

何雨柱伸手去接，孙秃子的手指却没挪开。

“有一句话先说在前头。”孙秃子的声音压得很低，低到何雨柱得往前倾了倾身子才听清，“这东西出了我的嘴，进了你的耳，不管成不成，你都得烂在肚子里。要是在外头听见一个字的风声——”

他顿了顿，没把话说完。但那双眼睛里的意思很明白。

“我做生意讲究个干净。”何雨柱说，“不该说的，一个字都不会往外蹦。”

孙秃子盯着他又看了两秒，手指从纸上移开了。

何雨柱展开那张草纸。纸上用铅笔写了几行字，字迹歪歪扭扭的，像是用左手写的，但内容很清楚：铁路局公安段，乘警队，一名额。原主姓冯，五十三岁，铁路局公安段乘警队干了二十年，今年秋天在值乘的时候突发脑溢血，人没了。按规定，这种情况可以由直系亲属顶替入职，但老冯头没儿没女，老伴前年也走了，只剩下一个老母亲，快八十了，住在大兴那边。老太太不识字，也不懂这些手续，名额就这么空了下来。

“老冯头是我一个远房亲戚。”孙秃子说，“按辈分我得叫他一声表舅。他走了之后，他老娘把我叫过去，说这个名额放着也是放着，不如换点钱养老。”

何雨柱把纸重新叠好。“老太太知道这事？”

“知道。”孙秃子说，“老太太虽然不识字，但不糊涂。我跟她说清楚了，这个名额卖了，钱归她养老。老太太点了头。”

这话说得滴水不漏。但何雨柱知道，这种事情多半不是这么简单。一个快八十的老太太，住在乡下，儿子没了，远房亲戚来帮忙处理遗物，顺便把名额也处理了——这里面有多少是老太太真正的意愿，有多少是孙秃子的算盘，说不好。

不过这不重要。重要的是名额本身是不是真的。

“这名额的操作方式？”何雨柱问。

“顶替入职。”孙秃子说，“你用老冯头的名义进公安段。档案上写你是他外甥，从小过继给他当儿子，一直跟他住在一起。老冯头走之前跟段里报备过，说你成年了就顶他的班。”

“段里的人能信？”

“信不信不重要。”孙秃子嘴角微微一撇，“重要的是手续齐全。老冯头活着的时候确实在段里提过一嘴，说自己有个远房外甥想顶班。当时他们队长还记了一笔。有了这个底子，再加上档案做得扎实，没人会去查。”

何雨柱听出了门道。老冯头活着的时候提过一嘴——这话多半是真的。孙秃子能把这事查出来，说明他在铁路系统里有路子。

“档案谁来做？”

“老袁。”孙秃子说了一个名字，“段里管档案的，干了一辈子。他经手的档案，该有的章一个不少，该签的字一个不漏。你要做的就是记住你自己的新履历，别到时候露了馅。”

何雨柱在心里把这几个名字过了一遍。老冯头，老袁，孙秃子——这中间还有没有别人？操作流程越多人经手，风险越大。但他也知道，这种事情不可能一个人全包了。孙秃子只是中间人，真正办事的是后面那些人。

“老袁知道买家是谁？”

“不知道。”孙秃子说，“他只认我。我拿档案去找他，他按规矩办。至于你是谁，你从哪里来，他不管。”

何雨柱点了点头。这个结构是合理的。孙秃子是中间人，一头连着卖家，一头连着买家，两头都不直接见面。就算出了事，也追不到买家头上。

“段里其他人呢？”何雨柱又问，“队长、政委、同事——这些人怎么应付？”

“老冯头在段里人缘一般。”孙秃子说，“他不是那种跟谁都能称兄道弟的人，干了一辈子也就是个普通乘警。他出了事，队里也就队长和几个老同事去送了殡。其他人连他长什么样都不一定记得清楚。你顶了他的缺进去，只要不是太张扬，没人会专门盯着你查。”

何雨柱端起茶碗又喝了一口。茶已经彻底凉透了，涩味更浓了。他借着喝茶的功夫在脑子里把整个流程过了一遍。

身份有了，档案有了，入职手续有人办。剩下的就是他自己——能不能撑住这个身份。

“我进去之后，分到哪个队？”

“这个说不好。”孙秃子说，“乘警队现在缺人，去年冬天走了两个，一个调去了客运段，一个去了刑侦队。老冯头这一走，线路上更紧张。你进去之后多半是跟老乘警跑线，先跑个一年半载，熟悉了线路再独立值乘。”

何雨柱心里有数了。跟老乘警跑线——这对他来说是最好的安排。有人带，有师傅教，边干边学。虽然不能像后世那样先培训再上岗，但在这个年代，很多工作都是师傅带徒弟带出来的。食堂里他跟着师傅颠勺，到了铁路上跟着师傅查票，道理是一样的。

“入职之后是什么编制？”

“正式工。”孙秃子说，“铁路局的正式编制，吃铁路的饭，端铁路的碗。工资按月发，劳保福利都有。干满三年还能申请分房——不过这个得看运气，排队的多了去了。”

正式编制。何雨柱心里默念了这几个字。在后世，一份正式编制的工作意味着什么，他比谁都清楚。在五十年代，铁路系统的正式编制更是铁饭碗中的铁饭碗。不光是工资稳定，更重要的是社会地位——穿上一身铁警的制服，走到哪里都有人敬三分。在四合院里，这份身份更是能堵住多少张嘴。

“我需要准备什么？”何雨柱放下茶碗。

“三样东西。”孙秃子竖起三根指头，“第一，户口本和身份证明——这个是为了做档案用的，要真实的。第二，两张一寸的免冠照片——办工作证要贴的。第三，钱。”

他说到“钱”字的时候，手指在桌上轻轻一点。

“多少？”

孙秃子报了一个数。

何雨柱面上不动声色，心里却是一沉。这个数比他预估的要多出三成。他空间里攒的那些银元和金条，加上黑市卖粮存的现金，全拿出来也只够勉强凑齐。还得再卖一批银元才行。

但平心而论，这个价格不算离谱。买一个铁路系统的正式编制，放在哪个年代都不是小数目。孙秃子没有漫天要价——或者说，他懂得漫天要价的后果是把买家吓跑。

“这个价包含什么？”

“档案费、打点费、手续代办费。”孙秃子掰着指头算，“老袁那边要一份，段里调度室那边要一份，人事科那边还得意思意思。剩下的才是老太太的养老钱。”

何雨柱知道这里面水分肯定有。孙秃子说的这些费用，有多少是真正需要打点的，有多少是进了他自己的腰包，只有他自己知道。但这种事情就是这样——中间人要赚钱，办事的人要好处，卖家要养老钱。每一层都要分一杯羹。

“这个价——”何雨柱顿了顿，“能不能缓一缓？”

孙秃子眉毛动了一下。“什么意思？”

“我说这个价，不是不能给。”何雨柱斟酌着字句，“但一下子拿这么多，搁谁都得掂量掂量。您给我三天时间，我回去凑一凑。”

孙秃子沉默了。

馆子里的人声忽然又变得清晰起来。后厨传来炒菜的铁锅声，滋啦一声，葱姜蒜的香味顺着门帘缝飘过来。隔壁桌的人在议论粮价，说这个月的棒子面又涨了两分钱。跑堂的伙计端着一摞碗从旁边走过，碗沿上还挂着水珠子。

“三天。”孙秃子终于开口了，“我能等。但有一件事你得明白——这东西不是我一个人的。后面三四张嘴在等着，谁都不是能等的性子。你要是三天之后拿不出来，我就得找别人。”

何雨柱点头。“三天之后，就在这儿，这个点。我把钱拿来。”

“好。”孙秃子把那碗已经凉透的羊肉汤端起来，一口气灌了半碗，用袖子擦了擦嘴，“我再说一遍——这事情，成或不成都得烂在肚子里。你要是往外蹦一个字，不光是我，老袁、老太太、还有调度室那边的人，都得跟着倒霉。到那时候，就不是一个人来找你聊天了。”

何雨柱看着孙秃子的眼睛。那双眼睛里的意思很明白——他不是在吓唬人。

“我都懂。”何雨柱说。

“懂了就行。”孙秃子站起来，从桌上拿起那块摺得发黄的羊肚毛巾，搭在肩上，“今天的羊肉汤，我请了。”

他说完这句，转身撩开门帘走了。

何雨柱坐在原地，听着孙秃子的脚步声走远了，才慢慢吐出一口气。

窗外已经全黑了。东四牌楼街上的路灯亮了一排，昏黄的灯光透过玻璃窗照进来，在桌上投下一道道长长的影子。那碗羊肉汤还在桌上，汤面上凝了一层薄薄的白色油脂。他端起碗来喝了一口，汤已经凉透了，羊肉的膻味在凉了之后反而更冲，直往鼻腔里钻。

他把碗放下，在心里把整件事再过了一遍。

孙秃子这个人，他看不透。不是因为他藏得深——恰恰相反，孙秃子很多地方都表现得很坦诚，坦诚到了让人不太敢信的程度。他说了老冯头的名字，说了老袁在段里的位置，说了卖家是老太太——这些信息都是可以查证的。一个骗子不会把这么多真实信息兜出来。

反过来想，孙秃子敢说这么多，说明他不怕查。也就是说，事情是真的。名额是真的，老冯头是真的，操作流程也是真的。

只是价格高了一点。

何雨柱在心里盘算了一遍家底。空间里的银元还有四十多枚，按现在的黑市价格全部出手的话，能凑出报价的一半多一点。金条还有两根，但这个他不想动——黄金太扎眼，出手的时候容易引起注意，而且这两根金条纯度很高，留着比卖了划算。

剩下的缺口，得从别的地方想办法。

空间里的粮食还有不少，之前囤的几百斤棒子面和玉米，加上新收的一茬小麦，在黑市上能卖出一笔钱。空间蔬菜品质好，在黑市上有固定的买家，价钱比普通蔬菜高出不少，最近几个月攒下的利润也不少。

最重要的是，他还有一些值钱的老物件——几件从废品站收来的旧瓷器，几个银质的鼻烟壶，还有一套品相不错的清代铜钱，这些在黑市上也能变现。

三天时间，要把这些东西分批出手，不能引起注意。

何雨柱在心里排了一下时间线。明天周日，一整天都可以用来跑黑市。后天和大后天白天下班之后也能出去，晚上回来晚一点没问题，跟何雨水说加班就行。

他站起来，把棉袄的扣子重新系好，围巾在脖子上绕了两圈。走到门口的时候，他回头看了一眼桌上的羊肉汤。碗底还剩一点，汤已经完全冷透了，碗沿上凝着一圈白色的油脂。

他撩开门帘走了出去。

三月的夜风还有凉意，但已经不刺骨了。东四牌楼的街上人渐渐少了，几个摆摊的正在收摊，煤油灯的火焰被风吹得东摇西晃。何雨柱把手插在棉袄兜里，沿着东四北大街往回走。

脑子里还在转着孙秃子的话。

“老冯头活着的时候确实在段里提过一嘴，说自己有个远房外甥想顶班。”

这句话是关键。有了这个底子，档案才能做得天衣无缝。老冯头提过一嘴——不管这个“外甥”是不是真的存在，只要有这一嘴的记录，后续的操作就有了根基。孙秃子能把这个查出来，说明他要么在段里有很深的关系，要么就是这件事他策划了很久。

不管是哪种情况，都说明孙秃子这个人不是临时起意想做这笔买卖。他是把这个当成一门生意来做的。既然是做生意，就有信誉可言。在这个行当里混的人，砸了自己的信誉就等于砸了自己的饭碗。

何雨柱走到南锣鼓巷口的时候，天已经黑透了。胡同里的路灯只亮了一盏，惨白的光圈照着青石板路，几棵老槐树的影子落在墙上，像一张张黑色的网。他踩着石板上坑坑洼洼的积水坑，推开四合院的大门。

院子里很安静。各家各户的窗户里透出暖黄色的煤油灯光，偶尔传来几声压低了的说话声。何家那间屋子的窗户也亮着灯——何雨水应该还在等他。

他在院子中间的水龙头前洗了把脸。凉水刺得脸皮发紧，脑子里那些盘算和数字也跟着清醒了几分。

三天。

三天之后，他要带着钱再去见孙秃子。

这三天里，他要做的只有一件事——凑钱。把所有能变现的资产在不引起任何注意的情况下变现，然后带着这笔钱去东四牌楼，换一个铁路警察的入职名额。

何雨柱抬头看了一眼夜空。三月的四九，天上没有几颗星星，只有东边天角上有一弯细得几乎看不见的月牙。

他甩了甩手上的水，转身走进了家门。

何雨水正趴在桌上写作业，听见门响，抬头看了他一眼。“哥，你吃了吗？”

“吃了。”何雨柱把围巾解下来挂好，“你吃了吗？”

“吃了。我煮了面，锅里给你留了半碗。”何雨水说，“不过现在肯定坨了。”

何雨柱走到灶台前掀开锅盖，果然——碗里的面已经凝成一坨，汤汁被面条吸得干干净净。他端起碗，拿筷子戳了戳，面坨得像一块黏糊糊的饼。

“明天哥给你做顿好的。”何雨柱把碗放回去，“今天太晚了，你先睡。”

何雨水嗯了一声，收拾好作业本，脱了鞋爬上床。她裹着被子翻了个身，含含糊糊地说了一句“哥你也早点睡”，然后就没了声音。

何雨柱坐在床边，看着妹妹的侧脸。煤油灯的火苗跳了跳，在她脸上投下一片跳动的阴影。十岁的孩子，睡着的时候还像个小孩，眉头舒展着，嘴唇微微张开。

他伸手把被子往上拉了拉，盖住她的肩膀。

然后他吹灭了灯，在黑暗里坐着，听着自己的呼吸声，在脑子里一遍遍地盘算。

四十多枚银元。几百斤粮食。空间里的蔬菜库存。那些旧瓷器和铜钱。

足够了。

三天之后，他会再去东四牌楼。

但不是以何雨柱的身份去。

而是以一个即将成为铁路警察的人的身份去。