第79章 老高的名额

孙秃子把那张草纸摊在桌上，用两根指头按住纸角。纸面上写了几行字，字迹歪歪扭扭，像小学生刚学写字时画的蚯蚓，但每个字都能认出来——是铁路公安段一个退休老铁警的基本情况。

“这人姓高，”孙秃子用食指点了点纸上第一个名字，“高怀德，京西机务段的老铁警，干了二十多年。今年年初刚退下来，身体不行了，肺痨。他原本有个名额可以让儿子顶替，但他儿子前年在朝鲜没了。”

何雨柱看着纸上那几行字，没说话。

“老高头没别的子女，老伴也死得早，就剩他一个人躺在炕上等死。这名额按规矩，没人顶就作废，退回段里重新分配。”孙秃子把草纸翻了个面，背面还有字，“但他不甘心。他想着，名额也是钱，与其白交回去，不如换点养老钱。”

“所以他想卖。”何雨柱说。

“对。”孙秃子把纸推过来，“但老高头不懂黑市的门道，他在铁路系统里打听了一圈，拐了好几个弯，才找到我这来。我给他开的条件是——我帮他找买家，成了我抽两成，不成我分文不取。”

何雨柱端起茶碗又放下。碗里的茶水已经完全凉透了，表面浮着一层细细的茶沫子。他在心里算这笔账。孙秃子是中间人，老高头是卖家，名额本身是合法的——退休铁警的子女顶替政策是铁路系统多年的老规矩，只不过按规定只能是亲子女。现在要做的，是让何雨柱变成老高头的“亲儿子”或者“亲孙子”。

“怎么操作？”何雨柱问。

孙秃子往椅子里缩了缩，声音压得更低了。“户籍。老高头在门头沟老家还有个侄子，叫高建国，比你还大几岁，但从小在村里长大，四九这边没人认识。如果你愿意走这条路，就先把你自己的户口迁到门头沟，挂在他侄子的户头上，改名叫高建国。然后老高头以‘侄子过继’的名义，把名额传给你。”

何雨柱皱起了眉。“迁户口？户籍科那边——”

“户籍科不用你操心。”孙秃子摆了摆手，“卖家负责打点。老高头在铁路系统二十多年，别的没有，人情还是攒下了一些。门头沟那边的户籍警跟他喝过酒，改个户籍底册不是什么难事。再说了，过继这种事，在乡下多了去了，谁能查得清？”

何雨柱没接话。他端起凉茶碗喝了一口，冰凉的茶水顺着嗓子滑下去，涩味在舌根上炸开。

孙秃子见他沉默，又补了一句：“你要是嫌改户籍太麻烦，还有第二条路。”

“你说。”

“直接办假身份。”孙秃子把草纸抽回来，用手指在空白处虚画了一个圈，“老高头对外就说他有个私生子，早年寄养在乡下，现在接回来顶班。段里那些人精得很，知道这说法八成是编的，但只要档案手续齐了，没人会去查——谁没事去翻一个退休老头的旧账？”

何雨柱在心里把两条路放在一起掂了掂。改户籍是好路，但迁户口必然要在南锣鼓巷街道办留下记录，而王主任对他的态度……保不齐哪天就成了把柄。私生子的身份虽然听起来不光彩，但在铁路系统里反而最不惹眼——没人会去深究一个私生子的来历，因为追究起来大家都尴尬。

“说说档案那头。”何雨柱把茶碗搁下。

孙秃子伸出手指，一根一根地掰着数。“档案分成四块。第一块是户籍底册，这个我刚才说了，老高头那边出面搞定。第二块是招工审批表，需要铁路公安段的人事科盖章。老高头有个老部下现在在人事科当副科长，姓郑，这人欠老高头人情——当年他儿子偷铁轨被抓，是老高头出面摆平的。郑副科长那边已经点了头，只要你的材料递上去，他就批。”

“第三块，”孙秃子又掰下一根手指，“体检报告。铁路公安的体检标准不低，你得确保自己身体没问题。第四块是政审，但你情况简单——父母都在，没有海外关系，政治清白。政审这关你只要自己不作死，没有任何问题。”

何雨柱在心里一样一样地过。户籍、档案、体检、政审，每一步都不能出错。但孙秃子说得有理——老高头在铁路系统泡了二十多年，藏下了不少人情债，现在这些债该还了。

“钱怎么付？”何雨柱问。

“总价五百三十块钱。”孙秃子伸出巴掌，五指张开，“其中五百块是老高头的卖价，三十块是我这边的中介费。钱分三次付。第一次，等你决定走这条路，交一百三——一百块是老高头的定金，三十块是我的。第二次，等户籍手续办妥，再交两百。第三次，等你拿到入职通知，交最后两百。”

何雨柱在心里飞快地拨着算盘。五百块，抵得上普通工人一年多的工资。对现在的他来说，拿得出——但拿出这笔钱意味着空间里的积蓄要掏掉大半。不过，铁路公安的月工资比食堂学徒高出好几倍，还有各种补贴和全国免票坐火车的福利。这笔账算下来，半年就能回本。

“风险呢？”何雨柱盯着孙秃子的眼睛。

孙秃子没有回避他的目光。“最大的风险不在操作环节，在人。老高头要是突然病死了，他答应的那些人情就没用了——郑副科长不会认一个死人的人情债。所以你越快决定越好，那老头的身子骨撑不了几天了。”

他把草纸重新叠好，收进怀里。“第二个风险是，买名额这种事，说到底不是正规路子。将来万一有人翻旧账，你必须有说得过去的表现来堵别人的嘴。所以你得比任何人都干得好、表现好，让谁都不想追究你的来历。”

何雨柱沉默了片刻，然后说：“我需要时间筹钱。”

“两天。”孙秃子伸出两根手指，“两天之后，要么带钱来，要么当这事没发生过。”

何雨柱站起来，把围巾重新绕到脖子上。临出门时，孙秃子在身后说了一句：“小伙子，我在这行混了七年，经手过的名额不下十几个。有的人买了名额，一辈子也就那样。有的人买了之后，真把自己变成了那块料。你是哪种人，自己心里掂量。”

何雨柱撩开门帘，走出了涮肉馆。

三月的风吹在脸上，带着北护城河的水腥味。他沿着河边往回走，脑子里像有一架算盘在噼里啪啦地打着。五百块。户籍。档案。体检。政审。一个叫高建国的身份。一个在铁路系统里泡了二十年的老铁警。一个想还人情的副科长。

他走到北新桥的时候，拐进了一条窄胡同。胡同深处有一间废弃的城隍庙，门板早就被人卸走了，只剩一扇歪着的门框。这里是他平时偷偷进出空间的地方——安静，偏僻，两侧都是仓库的背墙，没有住户。

何雨柱闪身进了庙门，确认周围没人，把意识沉进空间里。

灰蒙蒙的天光下，黑土地整整齐齐地铺展开来。菜地里的萝卜已经收了一茬，新的菜苗刚冒头。鸡群在栅栏里啄食，母鸡窝里又多了几个鸡蛋。靠着田埂的角落里，堆着他几个月来从废品站收回来的老物件——瓷瓶、铜炉、旧字画，还有几方印石。

他走到空间深处，蹲下来挖开一处不起眼的土层，从土里摸出一个陶罐。罐口用油纸封了三层，拿绳子扎得紧紧的。他解开绳子，倒出里面的东西——一卷一卷的银元，还有几张折得整整齐齐的大票。

他蹲在田埂上，把银元一块一块地排在泥地上，袁大头在灰蒙蒙的天光下泛着柔和的银白。他数了三遍，三十九块。再加上那些票子，勉强能凑够五百。

五百块。这些是他两年多黑市交易的全部积蓄，是几十个深夜蹲在胡同角落里换来的辛苦钱。掏出去，空间里就空了。

如果被骗了呢？

何雨柱把银元一块一块地收回罐子里。银块碰撞时发出轻微的叮叮声，清清脆脆，像铜铃撞在冰上。他把罐子重新用油纸封好，埋回土里，拍了拍膝盖上的泥。

孙秃子的话在脑子里转了一圈：有的人买了名额，一辈子也就那样。有的人买了之后，真把自己变成了那块料。

夜里，何雨水睡了之后，何雨柱坐在黑暗里，把所有的可能性都推演了一遍。

老高头不是骗子。孙秃子在黑市混了七年，经手的十几个名额都没有出过事。操作方案有两条路，每一条的每个环节都有人对接。风险有，但可控。代价高，但值。

最关键的是——铁路公安的编制。这个身份不是花钱买个空头名号，而是实打实的国家铁路系统正式编制。有编制就有工资、有补贴、有住房分配指标、有医疗福利。更重要的是，铁路警察有执法权，有全国免票坐火车的特权，可以名正言顺地出现在任何一趟列车上，出入任何一个城市。

对于需要全国各地寻找物资、收藏好物、甚至在未来囤积财富的人来说，没有比这更完美的身份了。

第二天清早，何雨柱去了食堂，跟师傅说家里有事要请一天假。师傅看他眼底有青黑，以为他是照顾妹妹累的，摆摆手说：“明天把今天的活补上就行。”

何雨柱出了食堂，没回四合院，直接往德胜门方向走。

德胜门外有一片老旧的胡同区，住的多是扛大包、拉板车的苦力。何雨柱花了整个白天，把这一片老宅子一座一座地过了一遍。探查功能开到最大，感应范围覆盖周围的每一寸土地、每一堵夹墙、每一棵老树的根底。

到太阳偏西的时候，他在一座塌了半边的老宅地基下感应到了一处异常的金属聚集。他趁四下无人，从空间里取出铲子和撬棍，挖开了地基的青砖。砖下面压着一只已经锈蚀的铁皮箱子，盖子上的铁锁早就锈烂了，一撬就开。

箱子里码着整整齐齐的银锭——不是袁大头，是更早的纹银，每块都有巴掌大小，掂在手里沉甸甸的。

何雨柱把箱子直接收进空间，迅速填平了挖开的土坑，抹掉痕迹，转身离开了德胜门。

回到四合院的时候，天色已经暗透了。他在自己屋里关了门，把纹银一块一块地清点、擦拭。一共十二块，每块大约十五两。这些纹银如果拿到黑市去变现，足够补上铁警名额的全部费用，还能剩出一笔不小的积蓄。

何雨柱把纹银收进空间，洗干净手，坐在床边。何雨水已经睡着了，呼吸平稳悠长。

两天之后，东四牌楼。何雨柱在黑暗里攥了攥拳头，指节发出轻微的咔咔声。